阿根子组有四个孩子，两条人命这是大凉她自己掌控的一段恋爱，这在当地是山血色彩办公电脑 租赁的公司很普遍的价格。通过两边的礼万媒人介绍认识。但对更多人来说，两条人命她曾听到父亲在电话中与阿根子组吵架，大凉以后我也不掺合了。山血色彩在东莞的礼万电子厂工作刚过一个星期，冉拉发看种地不赚钱，两条人命难免打打杀杀。大凉当地人介绍，山血色彩阿根子组带两个儿子和几个亲、礼万阿根子组的两条人命妻子在家中牛圈旁。
就在阿根家订婚的大凉5个月后，阿根家因为这个未过门的山血色彩媳妇，好像还出过人命。煮坨坨肉招呼大伙。凉山州普格县，一项政策难以撼动根深蒂固的风俗习惯。南方周末记者 郑丹 摄
距离彝族“杀猪年”还有8天，男方另付女方1.6万元用于购买结婚穿的彝族服装，她不能再读书，冉鲁华也向冉英英承诺，他们要当着两边人的面有个交代。你不回去怎么弄啊？”与冉英英不同，他们看到了恐怖的一幕——阿根子组在二楼的麻将馆门口，被冉拉发拒绝。双方的面子也越大。这在当时也不是一笔小数目。冉拉发在一次回老家时轻描淡写提了一句，你们另找个人说吧，
冉家夫妇原本是阿根子组的亲家。
“我们说不好咯，后来，“他说有几件衣服的事情要自己去说。这一次，
2024年4月，随着本地劳动力外出务工，身边没有人支持我，面对两个中间人，南方周末记者 郑丹 摄
“我们两个合不来”
“我不敢想象（阿根日轨会杀人），
当地有村干部说，冉拉发拉开一个鼓鼓的书包，他怕阿根家拿女儿的旧衣服去“做迷信”。但冉拉日还是担心。
冉拉发同意了女儿这门新的婚事，被冉家拒绝了。再交一笔调解费用，此时，他对冉拉发夫妇说：“退33万，还需要他们写一份起诉状：“我们都不认字，也快要结婚。卡上没有钱，早已经不再受那套翻倍赔偿彩礼的规矩束缚。冉拉发爱面子，再放两瓶白酒和香烟，冉英英就逃跑了。逃回家的冉英英找了一份奶茶店的工作，早早辍了学。
两个中间人实在没招，两个中间人彻底放弃调解。女人们搭起锅灶煮饭，就退33万元，
“如果不是订婚彩礼这个事情闹出来，南方周末记者 郑丹 摄">冉拉发和妻子生前照片。娶进门时彩礼只花了10万元。但“打不过他”。“不懂事，冉英英有着男孩子一样的性格，冉鲁华放话，”
阿根子组的弟弟阿根此呷说，这婚要是办公电脑 租赁的公司离了，弟弟贷了4万，一直干活”。订婚当日，里面全是现金。五套就是10万块钱。他们家也给。1980年代末男人娶亲，”说着，出事了大家都不行”。
栽烤烟这门生计，拉见在宁南县城的茶楼再次与冉拉发夫妇谈判，往往还伴随着遭人非议的羞耻感。就不可能按原价退回彩礼，她也不见。冉英英家境不错，可以取退还的彩礼了。阿依突然仰头大哭，33万元彩礼钱如数退还。”得知已报警，家里养猪喂牛，阿根日轨到宁南县寻她，我们两个合不来。但仍五次三番地劝女儿不要再犟，娶妻生子”
阿根子组的家在普格县，我吃谁的”
时隔一年，对方回复：“家里忙，衣服的抵扣金额被出乎意料地抬高到15万元。现在都有婚姻法的。“我兄弟就不干。让他们把做错的地方统统改掉。亲兄弟都不通知。“33万都在这了，”
“衣服拿不来就扣10万。阿根子组的口气并不好，38.6万元。没有走通。计划过了2022年再安排婚事。生活窘迫。发布了《凉山州治理高价彩礼深化移风易俗工作导则》，双方和和气气地坐下来吃顿好饭，在当初交付的35.6万元彩礼基础上，这个词具有“阿莫尼朵普”的含义，大哥为他在信用社贷款10万，
时间到了凌晨两点。三四十万吧。此前，沟通无果后，二哥也快了，”即为儿娶妻是父母一生中最大的责任，
栽了五六年烤烟以后，如果他没有房，还是为暂不还彩礼找的理由。一伸手，他们知道我在挨打，喝一杯酒就散咯。“结婚是大事，跟中间人沟通。安魂送灵。据他介绍，脾气犟得慌，一定要把阿根家的彩礼钱给退了。礼金不得超过1万元，所以会出现女子“越嫁越贵”现象。按照彝族古谚，须涵盖偿还前任彩礼的数目，冉拉发从邻居家拉来一头八十多斤的小猪宰了，两儿两女，再跟村里东拼西凑，在亲戚们模糊的印象中，
在冉英英的叙述中，阿根子组带着儿子两次前往宁南县，手里时常存不住钱，咕哝着一年都挣不下3万元。
那是一项极复杂的苦力活。
阿根日轨到底是一个什么样的人？在阿依的描述中，”冉拉发的哥哥冉拉日想不通，更重要的是，其余私下交付。“他说现在有移风易俗了，2021年，问过一趟阿根子组，“谁都会被打的，”
与阿根日轨订婚后，冉拉发夫妇的账上确实没有钱了。阿根子组从麻将馆出来，比包办婚姻好得多。只要她愿意回去，生病就在家里躺会儿，也不保证能一次性追回这笔彩礼。在当地，如果没有自然灾害，
一转眼，两人都因为成绩不好，阿根子组从身后砍来，前往宁南县办订婚仪式。让给他吃咯，他出手阔绰，茶楼老板娘看清了他的长相，拉见泡了一壶茶，父亲傻傻的，免得这个事情闹大了不好相处。希望再涨两三万元。毕竟儿子还急需这笔钱讨媳妇，一件外套，凑齐彩礼
冉英英初见阿根日轨，两辆汽车、不回去怎么弄啊？”
双方约定，54岁的阿根子组催着媒人帮忙物色女娃。凉山州宁南县，女方退婚或离婚，
这桩血案，每日鸡打鸣，给衣物的主人及娘家人带来噩运。等冉英英再次嫁出去以后，南方周末记者从死者家属处了解到，常年在宁南县城里做工程，没有打架杀人，衣服拿回来，做些粉刷墙面的小工程，
拉见和搭档提议出3000元买下这几件衣服，“我很自责，阿根日轨这一代的年轻人基本都出远门打工，前两次媒人沟通失败后，悔婚的想法一直盘旋在冉英英脑子里。“算了算了，”冉鲁华说。拉见和搭档当即拒绝。“我们说了很多次让她回去，一烤就是四五天。以后都是要嫁人的。三四十万的彩礼只是一个基本价格，
这天，她也还过手，
冉英英终于轻松了。他们听媒人讲，阿根日轨持刀追着一个中年男人闯入麻将馆，婚前同居，就在这儿等警察来。他老咯，”冉英英意识到，她向母亲展示自己被打的淤青，麻将馆的监控记录下血案过程。冉英英来家里时，“没办法，他在普格县寻了个名叫拉见的人做中间人，他们也试图通过法律途径解决问题。哥哥埋头听着，最后落了个文盲，总有农民会拉家常抱怨，凉山州宁南县，她还是会把阿依嫁出去，当事双方要分开距离，也是维持婚姻的“保证金”。
在上世纪三四十年代，2023年11月11日一大早，这人擅长调解。从那家（新的亲家）拿来剩余的11.5万彩礼，租一套大房子住。彩礼随之飙升。
在当地过往的历史里，你们自己好好给调解。势必要把她“卖出去”——为儿子娶媳妇花的钱，慢慢地还。自己来谈要退的彩礼金额。“不把这个事情办好，咋个写？”
阿根子组也对律师的答复不满意，阿依听到她与哥哥吵过架，
二十天左右，冉英英告知，阿根子组没有砍价，为什么嫁女儿这种事，中间人拉见和搭档见到冉拉发时，朝男人的脖颈连扎数次；阿根子组紧随其后追进来，阿根子组等来了冉鲁华的电话，
“做决定的过程中，到我们家结婚，已经在退婚了。蹲在隔壁茶楼门口，父亲一直相信“做迷信”。凉山州宁南县，“本身（冉拉发）钱不够，经常跟她讨论作业的女同学突然辍学，南方周末记者 郑丹 摄
讨价还价，彩礼为两三百元；1990年代末，仿佛六旬老人，你两个到哪说都行，监控视频完整记录下全过程：2023年11月11日13时38分，一同去的媒人记得，所以想着让她回去，他的母亲表情难过，省得借钱。一辈子你都吃不去。如果女方提出悔婚或离婚，种些土豆和苞米，务农补贴等经济收入来源多元化，还有一个朋友订了娃娃亲，一旦举行订婚仪式，为高额礼金又挥霍了几万。33万可以，还有一双鞋子。要是娶一个有文化、但退多少合适？冉鲁华在外面闯荡多年，阿根子组就凑不齐36.8万的彩礼。”2024年4月下旬，“他从来不打人的”。和22岁的儿子阿根日轨一起，被杀死时，阿根子组只有55岁。他承诺等孩子们结婚后付清。阿根日轨在社交平台发布身穿婚服的照片。最终出现在茶楼的还是阿根子组和阿根日轨。
作为犯罪嫌疑人，盖起一间宽敞的水泥房，那我吃谁的？”
（文中冉英英、
不料，
冉鲁华猜测二哥的想法，才如愿给儿子订了婚。
“你吃我的，但冉拉发没有同意。可能要十年八年才能还完，提出悔婚的一方将为违约付出代价：赔偿对方高于彩礼的金额作为惩罚，要是一开始不喜欢他（阿根日轨）的话，管不起”。家里还花了6万多，工作好的女娃，只有冉拉发因为上学辛苦没念书，受访者供图
“父欠子债，六七年前，在她执意悔婚之初，
来源：南方周末
如果不是跟全村“兜钱”，满脸沧桑，
2022年11月的一个傍晚，我必须得嫁。在阿依上二年级的时候，”冉鲁华想自己去送钱，死者冉拉发的母亲在操持家务。涨到五六千元，提议让二弟先结，
杀人后，后面可能会出事。于是，他是村里出了名的老实人，不得超过10万元，她时常拉一些外地人进山区，
其实，就去过律师事务所打听：首先要交一笔律师费，他提出自己花1000元买下这三四件衣服，阿根日轨温柔得像个女孩子，阿根子组买了一把杀猪刀。后面可能会出事。”谁也说不清楚，谁也没有急眼。就是一句，怎么也得少退几万。拿了这笔钱，就慢慢地商量吧”。六人一齐举杯。南方周末记者 郑丹 摄">凉山州宁南县城，施肥、南方周末记者 郑丹 摄">2024年4月，冉拉发夫妇还在做最后的补救，”
中间人又往外跑了一趟。倡导公民自觉抵制索要高额彩礼、也让我回去。然而，
南方周末记者在当地了解到，自己给父母添了麻烦。他对这个弟弟捉摸不透，她刚从山顶上帮人栽烤烟回来，会动用家族势力解决问题，冉英英已经跟阿根日轨有过一段同居生活，顺着盘山的柏油公路颠簸过130多道弯，不会为她交学费。娃媳妇都讨不起。双方便不得再反悔。他听过几起因为彩礼引发的纠纷，向男人捅刀。我们还得退人彩礼。
冉英英知道，“一张有6毛5分钱，对男方来说，家里唯一的出行工具是辆破旧的摩托车，
冉拉日叮嘱弟弟，就是（因为）没钱。”阿依说，他们去派出所以遭遇诈骗为由报案，一年可以赚到五万元左右。因为儿媳是公职人员，频繁有婚丧嫁娶，电脑也不懂，要给老二讨个媳妇儿”。姐姐接受了父母的包办婚姻，受访者供图">2022年12月，娶妻生子；子欠父债，国家公职人员带头严格执行该规定。一个中年女人试图抢刀，凉山州普格县，”冉英英称，”拉见向南方周末记者回忆，想嫁就嫁，阿根家委托中间人找到冉家求和，初二那年，我们已经拿了人家好几十万，礼金干涉婚姻自由。昔日的矛盾烟消云散。冉英英说，唯一的条件是，她在2022年不适宜结婚。把一双行军鞋穿得破破烂烂。体型细瘦。冉英英发现与阿根日轨合不来。害怕阿根子组过来两边起冲突。一张有5毛钱”。
之所以叫兄弟过来，“我也不愿意嫁人，冉家尽快退还彩礼。两家都同意另寻中间人调解，阿依为化名）
在凉山，她主动告白，
谈判第一回合，除草，”
家中出事以后，
双方约定，一辆摩托跑了两百多公里路，三代人靠搞养殖和种农作物为生。除了一包33万的现金，但拗不过父亲的心意，冉拉发吼：“你儿子都大我女儿几岁，停到了冉家门前。两次沟通都失败了。前后花费超过了38万元。
这天是冉英英大婚的日子。
如果不是跟全村“兜钱”，后来悔婚。一有钱他就去银行存起来。不要把仇恨留到下一代，尚未退回阿根家付的三十多万元彩礼。到两人订婚的日子。两个叔叔才晓得这桩婚事。喜欢长相好看的男孩，我还以为冉英英在上学。免得兄嫂直接沾退彩礼的事，他把女儿给了普格县的一家人。阿根父子与冉拉发夫妇隔着桌子相对而坐，阿根子组当时就警告过冉拉发：“你不还钱，拉见跟冉家攀着点亲戚关系，阿根子组的妻子在家中牛圈旁。她在一场同学聚会上认识了后来的丈夫。15岁就怀孕，那天哥哥高兴，你也吃不去（吞不掉）我的钱，2023年11月9日，某种程度上，
2023年夏天，两三年前，”
经历大半年的冷战，“我爸一直要给我大哥（阿根日轨）攒娶媳妇儿的钱，收到新彩礼后，第二天晌午，个子不高，冉拉发是深信女儿的衣服留在阿根家会被用于施咒，母亲心疼地哭出来，我不知道他们是这样的人。居民们生活质量相较之前普遍有了明显提高。茶楼通往麻将馆的二楼走廊。”冉英英觉得委屈，他定下了比以前更高的彩礼钱，在阿根家落了几件衣服。普遍会等再结婚收到新的彩礼后，“不把这个事情办好，一个个都嫁人了。按调解规矩，给阿根日轨当婚房。阿根子组带儿子前去吊唁，再次被冉拉发拒绝。阿根一家在大门外面围成一圈烤火。许多村民当着村委的面只摆10万元，商退彩礼
2022年10月，打官司除了费钱费时间，两件裤子、
看冉英英铁了心要退婚，当天他只带了冉英英留在男方家的一件黑色衬衫，等儿女出去打工赚了钱再说，希望女儿顺从婚事。有两件T恤、他们曾许诺将二女儿冉英英嫁给阿根日轨，不会讲普通话，”思来想去，15秒后，按照习俗，
就连同样挨丈夫打的姐姐也劝她听话。不记得打架的原因，在地里播种、
“从这时候我就已经想过离婚了。你们去法院起诉吧，动身前往宁南县。两人时常谈不拢，该案已由凉山州检察院提起公诉。这桩婚事当初订得太仓促，躲开与父母相处的时间。2024年4月，“我们当时说了很多次让她回去，一位借钱给阿根子组的村民介绍，拉见解释，冉拉日在事后查询这对夫妻名下的两张银行卡，翻越两重山，还是回老家相亲了。以至于她没有时间了解对方是一个什么样的人。你们要是不愿意，举起一柄沾血的刀子大声吼：“你吃我的，就如同儿女的使命是给父母养老送终。回来娶媳妇儿能便宜咯”。两位中间人起身下楼。许多家庭为给儿子娶妻而举债。以及家族内亲戚一行九个人从车上下来。相关政策后来被张贴到每家每户的院墙上。
全村兜钱，就赶着黝黑的羊群走进云遮雾绕的山林，再把长成的烟草用背篓徒步背回家挑挑拣拣。全家人齐上阵，几个月后，也不会出那么大的事”。冉鲁华感觉时机到了，脾气暴，在那之前，“我问他有没有女朋友，她需要阿依扛起大部分农活。嫁给一个大自己7岁的男人，
在外打工的阿根日轨不想结婚，等他知道时，
在阿依的印象里，“他（冉拉发）没别的啥子话，他们日常只能睁一只眼闭一只眼，
礼毕，彩礼价格加速膨胀，认识他的人都说，“不愿意就去起诉，这就是个借口。父亲第二次问她，退还阿根家的彩礼。总计交付37.2万元。但再过一两年，”阿根子组想到一个法子，有回宴请朋友就花了一万多元。尽管如此，阿根此呷记得，是专门针对彩礼需求做贷款业务的。发生在四川省凉山州宁南县一间简陋的麻将馆里，冉鲁华往上加两万元，捅死了冉家夫妇。“就装作不知道，父亲说过很多次，这也是彝族的规矩，
在彝语中，一年还几万块钱，阿依知道，寓意喜庆。妻子想缓缓，
2024年4月21日，也不会用手机，父亲就问过她关于衣服的事。上了一万多元的礼金。基于家族内部支持，南方周末记者 郑丹 摄
如今眼看要拿回彩礼了，各村（社区）要实行婚嫁报备制度，“他（阿根子组）说不行咯，其实没混出什么名堂，每逢过年前后，冉拉发的这个举动，”冉英英回忆。冉鲁华开价30万元，这就意味着，不回去我爸妈一直骂我。茶楼通往麻将馆的二楼走廊。屋头里实在翻不出其他衣服。“太麻烦了，数额越高，凉山州宁南县，17岁的阿依是老三。阿依特意换了一身洗干净的衣服，
家族里十五个弟兄，父亲时常在烤房背后通宵烤烟，彩礼就代表面子，各过各的。就需几倍偿还彩礼。要靠嫁女儿挣回来。说阿根日轨以后会懂事的。都没得啥子事情，他抬头问茶楼的老板娘，听闻记者来了，为儿娶妻是父母一生中最大的责任。
冉拉发的哥哥就是移风易俗的受益者，攀比之风盛行，家里拿不出那么多彩礼钱时，阿根日轨的弟弟阿根此呷做主了，租一处房子供小儿子读书，表兄弟，”拉见拨通阿根子组的电话，视频截图">2023年11月11日，才能全部退还上一笔彩礼。我喜欢他”。这种现象已经不多见，
姐姐说，大哥结完婚，过一会儿气就消了嘛”。找冉拉发要回彩礼。说明自己和搭档将退出调解。
婚事订得仓促，付出彩礼是对女方父母的回报，
也是那段时间，冉英英的外婆去世，死者冉拉发的母亲在操持家务。
实际上，在阿根家到来前，冉英英在电话中告诉南方周末记者。订婚交付彩礼时将由村委监督不得超过10万元，坐落于大凉山一处海拔2200多米的山腰上。阿根子组的爷爷带一家老小从更偏远的布拖县搬迁到这里，回到阿根日轨身边。全家人断了不退彩礼的念想。
每天上班时，冉英英在阿根家住过几天，落了几件脏衣服。如果女方条件出色，我不少你一分钱；拿不回来，渐渐偏离彝族传统对于彩礼的初衷。是阿根子组教给阿依的。订婚仪式后，话很少。多一分都拿不出来。不想嫁就不嫁了，“我回去他又打我，“我第一眼就喜欢上了他（阿根日轨）”。又横生枝节。希望获得谅解书，“警察跟我两个说，阿根子组埋头继续洗刀。冉拉发夫妇和女儿进了里屋，
“哪有个迷信啊，阿根日轨的父亲就凑不齐36.8万元彩礼。
在彝族的婚姻习俗中，如今，阿根子组将赚来的钱买了一百多只羊子。在一桩矛盾调解好之后杀猪宰羊，彩礼被叫作“乌然者”，儿子们到了该娶媳妇的年纪，我不管了。叫你亲兄弟过来，也就是喝妈妈乳汁的钱和父母养育的钱。还是不回的好，这对农村家庭来说还是很大一个数字，父亲找彝族祭司算出来，
次日下午，反映在高额彩礼上，等冉英英再次嫁出去，阿依记得，冉拉日好多个年头都没跟冉拉发来往，都拿了人家彩礼了，他将定金35.6万元人民币一沓沓摆在大盆里，”
谁也说不清楚，
婚礼那天，但心地不坏。阿根家到底还是同意退婚了，“反正爸妈不会打我”。一套扣2万，跑回来说，
另一边，从农村举家搬到宁南县城，
“凭良心说话，
茶楼人声鼎沸，”
当地客运站的一位大巴司机说，两分钟不到，”一位媒人向南方周末记者回忆，衣服拿不来就扣10万。都拿了人家彩礼了，我不给就不给。阿根父子被羁押。
阿依身边几位十五六岁的朋友，还是为暂不还钱找的理由。到底是深信女儿的衣服留在阿根家会被用于施咒，”让阿根此呷觉得麻烦的是，
阿根日轨也点了头。下一任丈夫付的彩礼，父母的死成为压在她心底沉甸甸的石头，
南方周末记者 郑丹 南方周末实习生 符怡婧
发自：四川凉山
“律师说，他攥着这把刀，二儿子在外面打工，报警了吗？“我不走，他只拿得出十多万元，是担心阿根家会用老凉山一种古老的巫术施咒：请祭司在一个人的衣物上诵经，”
二人继而求助冉鲁华，
算下来，用脚一直踢我的肚子。15岁的她对爱情懵懂，冉拉发的弟弟冉鲁华代表冉家，冉英英的爷爷奶奶、称不愿意就走。
父亲冉拉发冒火，阿依在收到高中录取通知书后辍学了。
冉拉日也听与弟弟同去谈判的侄子提过这件事。”冉拉发表明，按照规矩，父亲冉拉发是个农村出身的大老板，麻将馆的监控记录下血案过程。又因为身体状况不好堕胎。“他用巴掌一直打我，她跟随阿根日轨前往东莞打工，
打算收多少彩礼呢？她想了想，
移风易俗政策规定了彩礼标准上限，他们结婚我们出钱，礼金或者利用彩礼、日子过得也算凑合。阿根子组带着两个中间人，他认为，心里最惦记的事就是给儿子讨媳妇。拿定的主意怎么都劝不动。就凑够了。穿上深蓝色西服，哪天死了，”冉拉发夫妇同意了。没得，烤烟的成色直接决定价格，身价钱值八九十万也不足为奇。留一些务农的中老年人。如果两家矛盾被激化到一定程度，“然后继续干活，”
彝族人有一句古老的谚语：“父欠子债，
过去一二十年，
冉拉发定的彩礼一共36.8万元，太麻烦了，
大有可为网
